Era día de fiesta en la Corte del castillo más famoso del mundo, edificado sobre los restos de un gigantesco camello bacavés: el perínclito, ebúrneo y churrigueresco castillo de Camellot. Allí se reunían los caballeros del Rey de los brutones, el gran (por lo menos en perímetro y apetito) Harturo Pentragón. La mayor de sus salas (del castillo, no del rey) estaba presidida por la Mesa Quiliagonal de mil lados. (Originalmente debería haber sido redonda, pero los carpinteros de la época y la épica no dominaban mucho el número Pi, así que optaron por hacer una aproximación.). Allí se reunían los Caballeros de la Mesa Quiliagonal (cuando no se reunían en el O'Finnegan's a tomarse unas pintas, claro), cómodamente aposentados de perfil, porque los lados medían apenas medio palmo. En cada reunión todas las sillas acababan llenas, salvo la Maldita Silla, en la que sólo podría sentarse el más esforzado de los caballeros. (No pueden hacerse Vds. idea de lo incómoda que era. De veras que no.)

La puerta de Camellot estaba guardada por Cay, el enchufado y prevaricador hermano de leche de Harturo; la verdad es que el oficio de gorila discotequero o de boliche le iba de perlas. Cay, en realidad, se llamaba Sandalio Froilán, pero como ejercía de portero y todos le saludaban con un apresurado "Hola, ¿qué hay?", se le había quedado como Cay. Lo que era una perrada para el caballero sir Cay, el otro, un tipo honesto y la mar de majo que se llamaba realmente Cay pero, para compensar, le llamaban Sandalio Froilán. A medida que Cay el Bruto daba paso a los caballeros con las palabras rituales ("consumición obligatoria, son veinte neuros de vellón, no se admiten armaduras deportivas"), el heraldo o chambelán los anunciaba así iban entrando con pequeños spots de 20 segundos.

—¡Sir Lanzarote del Lago, el mejor caballero de nuestro reino, orgullo patrio de los granbrutones, protector de la nación inglesa! ¡Busque, compare, y si encuentra algo mejor, cómprelo!

—Bonjour à tous, mes amis. Comment ça va, un petit café au lait, s'il vous plait, oh la là l'amour, et voilà le déjà vu, j'ai perdu ma plume dans le jardin de ma tante —replicó Lancelot en su lengua patria.

Justo detrás de él entró su padre, el rey Ban de Benoic, apodado "el admin de hierro" por la facilidad con que prohibía el acceso a los foros de Internet. Le seguían Bors el padre y sus hijos Lionel y Bors, que también era padre, pero no de sí mismo.

—Niños, devolvedme algún escudo, venga, porfi, que quedo mal...—gemía el anciano Bors.

—Como el conejo al ajillo...—le respondieron sus vástagos. Eso dolió: si de algo se arrepentía Bors padre, era de haber dicho "Hoy comeremos conejo al ajillo" cuando aquel incidente con la Bestia del Reino (véase Monty Python And The Holy Grail). Pero la atronadora voz del chambelán les interrumpió.

—¡El Caballero Negro! ¡No se mancha, y es muy sufrido!

El Caballero Negro hizo su entrada, rutilante en su blanca armadura completa, su espada Blancanieves al cinto, a la zurda su escudo (que mostraba una novia vestida de blanco echando arroz blanco a las blancas palomas sobre un campo nevado, imagen que luego Malévich plagiaría en su cuadro Blanco sobre blanco), acompañado de sus sirvientes de blanca librea que ondeaban su blanco pendón. El Caballero Negro se apartó su capa blanca antes de sentarse junto al sarraceno sir Palomitas, que estaba ahí, básicamente, para aparentar que los de la Mesa Quiliagonal no eran una panda de xenófobos con fijación obsesiva por (o mejor "contra") la gente de Oriente Medio.

Uno de los jóvenes escuderos recién llegados, un tal Gauguin, no pudo aguantarse, y tuvo que hacer esa pregunta que siempre tenía que hacer el zoquete de turno.

—Pero... ¿por qué le llaman el Caballero Negro, si va de blanco?

Y como siempre sucedía, el fino oído del Caballero Negro le oyó, y pasó lo que tenía que pasar. Se quitó el yelmo, fulminó al escudero con la mirada, y le espetó:

—¡Ya eh'tamoh otra ves, brother! ¿Qué le paza a la zeñoriiita Ehcarlaaata? ¿Ez que tengo que metem'me un güeso en la narí o me tengo que í de safari, o qué pasa contigo, paliduucho? ¿Ez que no te bah'ta que tenga que hablá como un ehtúupido ehtereotipo de negro porteadol de laz Minaz del Rey Zalomón, o quéee, eh, eh?

Afortunadamente, sir Palomitas intervino y la cosa no llegó a mayores.

—Veeenga, Mubuntu, tranquiilo... Que el chaval está verde y no tiene ni idea... Si vieras lo que me hacen a mí cada vez que llevo una mochila o me pongo a hacer footing...

—Si eh queee... (gruñido gruñido gruñido)

La voz del chambelán atronó otra vez.

—¡Colasa, la Grande, Inimitable Lechera!

Harturo se miró de soslayo al mago Martín, su fiel consejero (o el que le manejaba como un pelele, según se mire) y le preguntó inquieto:

—¿¿Tanto me pasé aquella noche con la Ginebra que nombré caballero a una mujer y ni me acuerdo?? Y con ese nombre... ¿¡¿Quién es?!?

—Es el primer plato, Majestad. Colasa era la vaca aquella moteada, la de...

—¡Aah! —suspiró Harturo, aliviado. Martín pensó que era mejor no recordarle lo que sí había hecho aquella noche. Al fin y al cabo, los leotardos fucsia combinan fatal con los patitos de goma... Mientras, Harturo empezó a devorar la vaca y cogió el tenedor y el cuchillo, por este orden. Mientras, el chambelán seguía anunciando.

—¡El rey Pescador Pellinore, no vea qué besugo, señora! ¡Sir Perceval/Peredur/Parsifal, el Esquizofrénico! ¡Sir Tor! ¡Sir Galahad, el Impote... que digooo.. el Casto y Puro! ¡Sir Yvain l'Avoutre, hijo bastardo de Uriens, muestra impía de pecado, el...!

—Bueno, vale, sin pasarse, ¿eh?—dijeron los bastardos, antes de sentarse en la mesa de los niños (aún no eran de la Quiliagonal).

Digamos, para abreviar, que a Yvain le siguieron otros cuantos caballeros de la Mesa Quiliagonal, además de alguno de la Cruzada contra los cátaros, la 2ª Guerra de los Barones de Enrique III de Inglaterra, cierto noble alemán del s. XVI, Jaume I el Conquistador coqueteando con las camareras, un conde de Urgell, un par de clérigos de los de chapa y espada y a Dios rogando mientras tajos dando, un asturiano que se trajo una sidra casera que no veas cómo pegaba, dos duques francos de Atenas, y los que me dejo. Nadie se fijó demasiado en ellos, porque acababan de traer las codornices rellenas, y oiga, lo primero es lo primero, y después viene el segundo plato, y no le haremos ascos. Tú dirás quién se va a fijar en unos anacronismos de nada, con lo bien que le salían las codornices al cocinero... estarían muertas, sí, ¡pero iban que volaban!

¿Nadie? Bueno... casi. En esas, el inquieto Harturo le preguntó al mago Martín, entre codorniz, espaldar y codorniz:

—No entiendo, Martín... —ñam— Veo que me faltan buenos caballeros —glup—, como sir Verbeber, mi fiel copero —gronf—, o mi hermanastro Cay, que ya debería haber vuelto, y en cambio veo gente que no sé de dónde sale... —ñamñamñam—Y ni siquiera veo mi propio escudo...

—Esto es porque tiene muebles, ya sabéis, las tres coronas...

—Sigo sin entender... ¿esto es cosa tuya?

—Zyx, Harturo, azyx es... No te preocupes...

—Pero —ñomf—, ef que —ñamf— fi refulta ggge —gronf—...

—No te preocupes, Harturo... Relájate y dzyxfruta.

—Ah, no —masticó Harturo—, la fruta para el postre...

Y Harturo siguió comiendo tan tranquilamente. La verdad es que si no hubiera estado tan ocupado en la pitanza, y los caballeros no hubieran estado tan pendientes de mirarse el ombligo y ver quién tenía la proeza más larga, habrían notado algo raro en el mago Martín. En vez de la túnica lila con estrellitas dorado pastel que le era habitual, llevaba un traje sastre gris marengo, con americana cruzada de dos botones, camisa blanca y corbata de nudo americano. Además, también llevaba gafas, aditamento que Martín jamás usaba porque aún no se habían inventado, y en vez del cucurucho de mago, no tenía nada en la cabeza, salvo gomina y una impecable raya a la izquierda. Probablemente, Harturo también se habría dado cuenta que los caballeros se estaban quedando roques al unísono, hundiendo la cara en la sopa de gachas o el estofado de Colasa, según se terciare, entre sonorísimos (y burbujeantes de gachas) ronquidos. En vez de eso, Harturo sólo dijo:

—Esta vaca al chilindrón sabe un poco raro...

—Es que la has probado poco —respondió Martín con una diabólica sonrisa.

Harturo miró extrañado a Martín, y al instante cayó también dormido. El mago Martín (más falso que un billete de trece euros, ya podemos decirlo sin que sea alerón¹) sonrió para sus afueras. El conjuro de ojo de murciélago, ala de mandrágora y siete arrobas de Valium había hecho finalmente su efecto, un poco más tarde de lo esperado; y es que abrirse paso entre todo el colesterol y tromboflebitis de Su Majestad no era tarea fácil. Martín recogió todos los escudos, los comprimió con otro conjuro y marchó estruendosamente...

¹Spoiler, en piquinglis.

¿Quién es el misterioso individuo que se ha hecho pasar por el mago Martín? ¿Conseguirá Harturo recuperar los escudos de sus caballeros —su esbelta figura juvenil está claro que no—? ¿Qué tiene que ver Gene Roddenberry en todo esto? ¿Cuál es el valor entero mínimo de la hipotenusa de un triángulo rectángulo cuyos catetos sean, también, enteros? ¿Por qué el Firefox no permite asignar valores porcentuales a la anchura y altura de un archivo swf? ¿Alguien me presta veinte euros para el autobús? ¡Todo esto y mucho más o menos en el obnubilante y pizpireto segundo capítulo de El Regreso del Escuadrón Decrépito!